陳平原教授是我的導師，我是平原先生指導的博士生。平原先生成名很早，二十九年前，少年時代的我就曾視之為青春偶像。那是1977年，恢復高考制度的第一年，平原先生的高考作文被選登在《人民日報》上。當時能考上大學已是人之佼佼者，而考場作文竟能被中國最權威的一號大報選登，那此人豈不是人中之龍？剛讀初二、偏愛語文的我很是崇拜呀！細心地將那幾篇文采斐然的“科考”選文剪下貼在剪報本上，當作范文不時誦讀、揣摩一番�？上潜炯魣蟊驹趥鏖喼胁恢荒奈簧倌猩倥傲裟睢绷耍徊蝗�，留到今天，作為少年禮物送給平原先生，那可是別有情味的。
d*dPi^JjC T>|Y_3YO_a 一晃十幾年過去，讀碩士時，因鐘情于清代、近代文學，孫文光教授便要求我多讀讀夏曉虹、陳平原老師的文章。這時才發現少年偶像的那個“廣東考生陳平原”已是“北大教授陳平原”了。記憶中頗為天真、盲目的崇拜變成了實實在在、理智的學術敬佩�；蛟S是少年崇拜發酵吧，每每讀起平原、曉虹先生的文章，總是備感親切。隨時隨地，不拘形姿，或坐、或立、或臥，看到他倆的文字，總是一氣讀下去；會心之處，頗有些“忘路之遠近，忽逢桃花林”的感覺；全然沒有了讀學術專著那種應有的正襟危坐、握筆持書之“正像”。不過，這種“快樂”讀法，讓我現在“自找麻煩”了，那等身的陳、夏先生專著還得重讀、重記呀！
XZ<8M}Lg i_:#][nWX 上面說起來，好像我與平原先生有些緣分；但我是安徽師大文學院古代文學教研室的教師，專業是古代文學，按照專業對口的原則，怎么也不可能成為北大中文系現代文學教研室陳平原教授的學生。其實，之所以成為平原先生的博士生，得之于一次偶然的機遇。2004年，幾乎是一夜醒來，我發現文學院的中青年同事們紛紛戴起了博士帽，我所在的古代文學專業也成了博士點，具有了博士授予權。考博形勢“浩浩蕩蕩”，政策更是“順之者昌，逆之者亡”。年近不惑的我感到了巨大的壓力，只得改變主意、披掛上陣。考哪里呢？一片茫然�！耙季鸵急贝蟆保瑢O文光師如是說。于是和夏曉虹老師聯系，但北大8級以上的英語卻使我知難而退。正焦急之時，友人劉和文君熱心地告訴我：“陳平原老師在華東師大兼職招收近代文學的博士，而且放在古代文學專業�！保ㄗⅲ罕贝蟆偷�、華東師大等校將近代文學放在古代文學專業，河南大學、上海大學等校則放在現代文學專業。）我一聽大喜過望。因為夏曉虹老師是平原先生的夫人，這對北大著名的教授伉儷是海內外公認的中國近代文學研究大家。平原先生雖在現代文學室，但他上下五千年，縱橫捭闔，早已打通古今，故能兼職華東師大古代文學博導。既然無緣北大，若能通過華東師大之“曲徑”而棲身陳、夏門下不也很好嗎！于是，趕緊和平原、曉虹先生再聯系，他們也樂意招我。于是，2005年，我報考了華東師大。孰料華東師大英語也很難，7級以上。久離沙場加上技藝生疏，這年，我因英語幾分之差未過線而落選。幾番猶豫，幾多困苦，幾度波折，咬牙再戰一年。2006年，英語終于過線，我被華東師大錄取為古代文學專業近代文學方向博士生，導師是陳平原教授。報到入學后，我驚訝地發現：自2004年起，平原先生在華東師大招了三屆，連我在內，總共才招三個博士生；而且從2007年起，他就不再招收了；我成了平原先生在華東師大的關門弟子。好懸呀！我總算抓住了這偶然而得的機遇。兩年的“拚博”，也總算得了“正果”。
E., q2U?EP{8~ 由于平原先生在華東師大是兼職博導，代管我的是華東師大終身教授、中文系主任陳大康先生。入學伊始，大康先生就對我說：“平原先生對你很關心，你要努力哦�！贝罂迪壬饺詹黄堁孕�，說這話時又特認真，讓我很是在意。仔細尋思，這話含義大致有兩重：一是平原先生對學生很關愛；一是平原先生學術要求嚴格，想混是過不了關的。再回味回味考博歷程，平原先生對我其實已展露了這種溫潤而又嚴峻的風采。第一次考博失敗后，我極為沮喪。平原先生及時地發來一封語重心長的E-mail，開導、鼓勵我。孫文光師看后說道：“這信寫得很懇切，難得呀！”我之所以再考，與這封信的鼓勵實在是大有干系。有意思的是，這位大學者竟然也關注英語輔導班。在得知我準備再考時，他又寫信給我，指出：“你的軟肋是英語”，建
http://www.hnlyqlfs.com議我找個考博英語輔導班上上，“據說很有效”，關切之情溢于言表。去年5月，我正焦急難耐地等待著考博結果，又是平原先生及時發來郵件：“剛接到華師大電話，說你已被錄取了�！边@讓我提前二十多天早得佳音。他的一句“祝賀你”讓我足足激動了一天，而且一夜無眠。一個一流名師，對一個素不相識的無名后學如此這般春風化雨、溫潤親切，想之所想，急之所急，真是難得，真是讓人感動��！平原先生的“學者的人間情懷”，由此我感受良深。不過，不要以為他的“人間情懷”僅僅是“和善溫馨”，一旦涉及到學術原則，這種情懷就會幻化成溫潤而又堅硬的玉石了。很“幸運”，于此我也有所領教。考博報名后，我曾致信平原先生，請求開份比較寬泛的專業復習書目。按理，這符合絕大多數高校的規則，不算出格之舉。但平原先生的回復則讓人哭笑不得，只有六個字：“信收到，祝成功�！苯庾x出來，那就是：我不給你開考試書目，我這里無捷徑可走，你自己努力吧，希望你能成功。微言大義，詞約義豐，嚴峻而又不失溫潤，可謂典型的陳氏幽默。不僅如此，考題也出得難度很大，全靠平時積累。我那自開自看、日夜攻讀的迎考復習專業書全都沒派上用場，白忙活一場。尤其那道“試論龔自珍與康梁”，更讓我汗流浹背、濕透毛衫。盡管靠著幾年教師生涯的積累，得的分數還比較高，但回想起來，仍心有余悸。我曾對一位友人說：“考平原先生的博士，除了外語要過關，專業課還得下苦功積累三至五年才行�！庇讶藢⑿艑⒁�，我明白，那是他沒有吃到平原先生的苦頭。大康先生也正是因為與平原先生相知甚深，才有的放矢地“提醒”我注意。
kP1cwmZ7F q ,+29
入學華東師大，于學術演講、聽課、友人交流等場合中，聽到不少對平原先生的學術推重。有教授、有博士，甚至還有行政領導。一次，我有事于華師大某行政部門，照例得先作自我介紹，讓我吃驚的是，在我說到“導師是陳平原教授”時，其“首長”肅然起敬，竟脫口而出：“厲害”。我趕緊辯答：“是平原先生厲害，我不厲害。”相視一笑，交談的氛圍變得輕松而愉快；借平原先生的“厲害”，事竟然也好辦多了。我的同事、友人侯宏堂君也在華師大讀博，比較而言，還是他說得實在而精彩：“你那導師是個大家伙，我聽過他的演講，博學、深邃，很是厲害�！钡蠈嵳f，所有這些推重，聞之卻并未使我產生多少“新鮮”和“興奮”。因為平原先生作為北大著名教授、教育部“長江學者”，著作等身，早已名滿海內外，“厲害”是公認的。我好奇并著意的是：寫出那樣深刻而又從容文字的平原先生，其風神意態到底是怎樣的呢？迄今無緣拜見，只得搜羅打聽。手頭有一篇高秀芹君的《北大人物》，不妨抄錄一段：“北大中文系的研究生的一些小課有時在導師家里上，夏老師給他們正上著課，門被推開了，陳平原老師把頭伸進來：‘曉虹，要不要吃巧克力？’夏老師阻止了他，陳老師只好垂頭喪氣地把頭縮回去�？墒牵^了一會兒，陳老師又來敲門，還是同一個問題：‘曉虹，要不要吃巧克力’？”高君點評曰：“在家里的陳平原先生就像一個忍耐力很差的孩子，時時需要用一種很特別的方式來引起注意�！备呔嗍潜贝蟆叭宋铩保氡匮灾袚�，但點評似乎過于著意表象。我讀后感覺，平原先生的這一天真“表演”與魏晉士人風度何其相似乃爾；個中風味，不妨再讀讀《世說新語》，即可印證爾�？晌业钠拮臃瘩g道：“這表現了平原先生對夫人的關愛與體貼呀。”這一場景竟也成了她要我“學習”的絕好教材。接受是多維的，看來也得容忍解讀的多重。不過，華師大博士生文君有一次對我說：“見面睹人，你會發現平原先生是一個極儒雅、還帶有幾分天真的文人。”因此，我隱約感到我的解讀也許更貼近平原先生的風神。我的師兄凌君已在北大從平原、曉虹先生聽課大半年，他有資格、也樂意向我神侃：“平原先生說話時語輕意深，大氣而又平淡；儒雅是學者，隨意卻像學生，形是樸厚書生，神是淡泊君子；雖然貌不驚人，但很是迷人呀�！鼻笾糇C，凌君則曰：“那只可意會，難以言傳�！钡故侨A東師大終身教授譚帆先生的博士生汪君給我講述過一則“權威”的“傳聞”。說：在俗文學的研究領域，譚帆先生和平原先生觀點頗為相左。但正是這位中國俗文學學會會長的平原先生對學術“對手”頗為推重，在俗文學學術會上著意安排譚帆先生作重點發言，并力薦其出任副會長。言下之意，有大家風范者才可謂之大家啊！我雖未見過平原先生，但對其書法頗為熟悉：剛健俊朗，大氣灑脫，書卷味很濃。如果以“字如其人”來推論，凌君、汪君之言應該是“恰如其分”的。
Ya} }
a qIxe)+. 平原先生的風采迷倒如此多的士人學子，二十九年前的天下揚名看來確非偶然。只是少年偶像變成了今日的導師，好奇和敬佩，愈加激發出我更多的拜見渴望。好在平原先生已發來E-mail：“本月中旬去華東師大講學�！鼻杆銇�，只有十來天。那末，寫完這篇文章，我終于可以等待、靜靜地等待吾師平原先生的到來了。
